Un oiseau , une nature morte et des parapluies. Les couvertures des trois volumes de Tokyo, ces jours-ci collent avec l’atmosphère de langueur urbaine dont le manga de Matsumoto est imprégné. Malgré ce que dit le titre, l’impression d’une ville aux contours surannés, affranchie des lumières, des karaokés et des salles de pachinkos, est frappante. L’oxymore, au reste, colle à la nostalgie qui habite l’éditeur Shiozawa. Démissionnaire, celui-là vise encore la perfection. Il se met en tête de publier de manière indépendante le recueil de mangas parfait, celui qui couronnera une vie dévouée à la bande dessinée. Ce désir le conduira à se rapprocher des autrices et auteurs qui accompagnèrent une carrière dont chacun d’entre eux représente un segment.

En plus d’utiliser la mélancolie qui unit ces « vieux » protagonistes un peu revenus d’un monde que le lecteur-consommateur façonne malgré lui, Matsumoto porte un regard acidulé sur la société japonaise, qu’il délivre par petites touches. Ainsi, la distance qui formalise les échanges s’établit par le truchement de dialogues qui pourraient paraître insipides mais traduisent les ravages du non-dit sur des êtres soumis à des règles sociales qui les renvoient à leur solitude. Cette fragilité s’exprime également par le trait hésitant de Matsumoto, ses perspectives imprécises tellement éloignées des standards du manga. Le récit gagne alors en sensualité, en sincérité, un peu comme dans un rapport assumé entre fast et slow food ; l’énergie fait place à une volupté touchante dans un ballet dont tous les acteurs sont partie prenante, témoins volontaires de cet amour que nous partageons, celui de la bande dessinée.

En démissionnant de son poste d’éditeur, Shiozawa pense laisser derrière lui à jamais le monde du manga. Une passion pas si facile à réfréner… 

De l’éditeur mercantile à celui idéaliste en passant par l’auteur qui s’est dévoyé et celui qui est génial mais totalement ingérable, Matsumoto croque un portrait délicat et juste de sa profession qui se conclura avec le troisième volume.